Ar fi trebuit sa fie doar un joc. G LN
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S scrie Moarte. Poti sa pronunti cuvantul cum poftesti. Majoritatea celor obsedati
de el il pronunta ca sa rimeze cu foarte, dar eu cred ca suna mai interesant daca ri-
meaza cu fapte.”

Dorothy L. Sayers, Murder Must Advertise

ATA MA ADUCE LA SCOALA CU MASINA SI=MI IA CATEVA CLIPE CA SA=MI
dau seama de ce arati diferit clidirea principali. in apa-
rentd, nu s-a schimbat nimic. Cardmizile rosii aratd ca in-
totdeauna: vechi, dar curate, ca si cum ar fi fost spilate de gradinar
in timpul verii. Constructia e tot in forma de L, se intinde tot pe
peluza inierbata, iar latura mai lungd, cea din stinga, seamina cu
un arbore de sequoia doborit si e acoperitd de iedera si ferestre cu
rame din otel. Pdnd si ciocinelul din alami in forma de leu e tot
agitat de usd, ceea ce imi di o stare de familiaritate linistitoare.
Privirea imi urcd spre ochiul negru al camerei de suprave-
ghere, care se uitd in jos la magina tatei, inregistrind cum iese de
pe aleea pietruitd siintrd pe autostradd. Tata a petrecut atdta timp
ficdnd poze in prima zi de scoald, incat parcarea de linga padure
pare acum pdrisitd. Singurul lucru care o animi e o brizi calda,
care baldbane marcajele ,,stop” montate pe autobuzele care trans-
porta elevii ce locuiesc in afara orasului Cape Cherry.
— Abhal rostesc intr-un final, cind descopdr noutatea.
Cineva a atdrnat coroane de narcise pe garguiele inaripate din
varful frontonului. Fapturile alea de piatri se incrunti in jos, la
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mine, de parca eu le-as fi agatat decoratiunile in jurul gaturilor
cenusii, slabanoage.

— E o imbunatitire! strig in sus spre ele, dupa care imi amin-
tesc ca risc deja sa intarzii la ore.

Usa de intrare e deschisa, dar tot ii dau o palmuta prietenoasa
leului din alama inainte s ma grabesc si stribat coridorul lung,
plin de portrete ale familiei lui James Everett si ale criminologi-
lor celebri care au predatlaliceul J. Everett. Citeva manunchiuri
de flori uscate incd stau agitate de ciucurii aurii ai covorului,
ramasite ale nuntilor de peste vara care ajuti la finantarea burse-
lor scolare.

Chiar in clipa cind ma pregitesc sd trec de biroul de la intrare,
usa e datd de perete si aproape cd ma ciocnesc de un baiat blond
si inalt, cu ochii ascunsi in spatele unor ochelari cu lentile colo-
rate. Poarta un sacou sport caraghios care il face si arate ca un
oaspete intdrziat la o nuntd, dar e atrigitor intr-un fel imposibil
de ignorat, asa cd imi dau seama ci nu este un elev care isi reia
acum studiile.

Rucsac aruncat peste umdr. Programa scolard intr-un dosar
stampilat cu emblema liceului °f. Everett. Harta scolii in mdnd.

Concluzia: boboc sau elev transferat.

— Scuze! zice, ridicind defensiv o méini.

Ochii lui ii intdlnesc pe ai mei si zdmbeste larg, de parca m-ar
fi recunoscut.

— M-am grabit si scap de formularele alea de transfer si nu
am fost atent pe unde merg.

Deci am avut dreptate, a fost transferat.

— Nu face nimic! {i raspund. Eu tocmai am terminat de vorbit
cu statuile, deci amdndoi avem o dimineati grea.

Zimbetul nu i se sterge de pe fatd, cu toate ci tocmai am recu-
noscut ca am conversat cu chestii inanimate.

— Poti sa-mi spui cum ajung la sala de bal? ma intreaba.
Asistenta decanului mi-a dat o harta, dar...
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Se opreste si se holbeaza la liniile trase in grabd pe foaia de
hdrtie, care ar trebui sa reprezinte coridoarele liceului.

— E mai greu si te descurci la inceput, ii spun, ficandu-i
semn sa ma urmeze.

Merge aplecat de spate, dar increzdtor in sine, iar pasii lui
mari tin ritmul cu usurinta.

— De-a lungul timpului, pe masura ce a primit tot mai multi
elevi, dr. Everett a transformat camerele in sili de clasi deoarece
consiliul orasenesc nu i-a permis si construiasca decit un etaj, ii
explic.

Baiatul se uitd la harta tinuta in méina.

— Cred ci-i ciudat si faci chimie in dormitorul cuiva.

— Stai sd vezi pozele pitate de singe din baie, il previn.

Sala de bal e plina de elevi pentru ceremonia de deschidere a
anului scolar, care, din fericire, incd nu a inceput. Emi, care in-
tdrzie de obicei, e deja asezatd, iar fusta din tul ii std infoiatd peste
unul din scaunele albe de nunti inci insirate. Pe tricoul rupt ar-
tistic, imprimat de mind cu cuvintele TU NU SUPORTI ADEVARUL,
au fost aruncate pungi cu animale de plus si jucdrii din plastic
stralucitoare. Pare si {1 descins, ca de fiecare dati, direct din car-
tierul cu case de moda de renume international din Tokyo, acolo
unde locuieste tatil ei, nu dintr-un orasel de coastd din Virginia.

Mi vede cia mi foiesc nehotiritd in prag si-mi face semn spre
scaunul gol de lingi ea, gesticuland amplu cu bratele si ficand
sd-i zorndie mormanul de bratiri Kandi prinse de incheieturi.

— Dulce! strigi ea. Vino sd stai aici, cu noi!

»INoi” pare sa insemne Rose Martin, o fatd care a fost anul
trecut in grupa noastri la orele de educatie fizica, pe care si le
petrecuse meditdnd in loc si alerge prin padure, ca toatd lumea.
Abia dacd o cunoastem, asa cd n-am idee de ce s-a asezat pe partea
noastra din sald cand amicii ei stau de partea cealaltd, cu Sierra.

Mai gindesc sd-l invit pe baiatul cel nou sa ni se alature, dar nu
apuc, pentru ci isi vira capul intre umeri si se indreapta spre un
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scaun gol din colt, in fata lui Emi. Pare cd se jeneaza de intdrzi-
ere. Vin in urma lui, miratd de sfiala asta brusca.

— Cine-i tipul sexy? md intreabd Emi dupi ce md asez.

Furisez o privire spre el si sper ¢d nu a auzit-o, dar, cu zgomo-
tul ficut in acelasi timp de aproape doua sute de voci in aceeasi in-
cipere, probabil cd Emi ar fi putut la fel de bine si sa strige.

— Un elev transferat, ii raspund, dupa care mi gribesc sa
adaug: Sinu, nu am de gind sa te prezint. Abia dacd am schimbat
zece cuvinte, asa cd n-ai decdt sa te prezinti singura.

— Un nou record! exclamd Emi, verificindu-si ceasul
Keroppi prins de incheietura osoasa.

— Ce tot spui?

— Am pariat cu Rose ca o si-ti ia mai putin de doua minute
péni sa rostesti ceva pe tonul dla tifnos al tau, dar n-a durat decét
zece secunde. Imi e datoare cu o inghetati cu sirop din ridicini
de plante.

Ignor faptul ci face pariuri pe seama mea cu o necunoscuti.

— Asteapta sd vezi ce am de spus despre numdrul de agrafe
pe care le poate purta simultan cineva, zic si scot limba la ea in
timp ce o pocnesc peste literalmente zecile de agrafe prinse in
coama neagri, lucioasa.

— Fericirea se afld in noi insine, nu in obiecte.

Rose se apleacd inainte in scaun si imi zdmbeste bland.
Numele i se potriveste. E grasutd, are pielea ca de portelan, ochi
de un albastru-deschis si obraji rozalii, ca un hobbit din St@pdnul
inelelor, asta desigur, dacd hobbitii ar avea parul roz.

— Zice tipa care locuieste pe plaja, intr-un cartier imprejmuit
cu gard, pufneste Emi.

Ma astept ca Rose si se supere din cauza comentariului cri-
tic, dar ea invirte o britard Kandi pe incheietura lui Emi si
chicoteste. Modul degajat in care o atinge ma face sd ma gandesc
ci ele doud sunt prietene, ceea ce n-are sens, din moment ce Emi
nu i s-a adresat niciodata la orele de sport. Simt in stomac o mica
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intepatura de gelozie: si-si fi petrecut Emi vremea in vacanti cu
Rose fard sa-mi spund nimic?

— Decanul Whitaker aratd de parci ar fi stat toatd vara ind-
untrul unui cuptor, zice Emi privindu-1 pe directorul scolii, care
se indreaptd spre microfonul din fata.

Acesta bate usor in microfon, apoi ne aruncd un zdmbet
ce pare foarte alb prin contrast cu pielea bronzata. E greu si-i
ghicesti virsta fiindca isi vopseste parul, dar are probabil peste
patruzeci de ani si se tine bine, de parci locul sau ar fi pe pértiile
de schi sau in revistele pentru barbati. Nu prea inteleg de ce, dar
multe eleve — printre care si Emi — au desenat inimi in jurul nu-
melui sdu in caiete.

Fatete noi de portelan la dinti. Pantofi din piele de aligator.
Fotografia din e-mailul ,, Bine ati venit” cu el in fata Fantdnii Trevi.

Concluzia: logodna cu doamna primar Fox prezintd cu adevdrat
niste avantaje.

— Buni dimineata! rosteste decanul Whitaker cu vocea sa
profunda si bubuitoare de bariton. As vrea si folosesc acest pri-
lej pentru a vd ura bun-venit la Scoala de Criminologie Dr. James
Everett! Zambeste in directia unui grup de elevi agezati in primul
rind in timp ce continud: E minunat si vid atdtea fete cunoscute
si o bucurie sa vad altele noi. Dr. Everett s-ar fi mandrit cu fap-
tul ci noua noastri clasa de boboci nu este doar cea mai diversa
din istoria de treizeci de ani a scolii, dar a obtinut si cele mai mari
note la examenul de aptitudini. Ce dovadd mai clara ci voi, cele
mai luminate minti tinere din Virginia, sub indrumarea incredi-
bililor vostri profesori, continuati sa faceti din criminologie un
domeniu de studiu mai dinamic si mai echitabil cu fiecare an ce
trece?

intinde mana si ia iPadul de la asistenta sa.

— Acum voi da citire repartizirii voastre pe indrumitori si
sali de dirigentie, continud el. Dar inainte, vreau sa va amintesc
cd, dupa aceasti intdlnire, doamna primar Fox in persoani ne va
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oferi detalii cu privire la Marele Joc de anul acesta, asa ci vi invit
s mai rdimaneti si pentru acest anunt.

Arunci priviri radioase spre logodnica lui, care std in picioare
intr-un colt al silii de bal, cu bratele incrucisate strdns peste ja-
cheta ecosez roz.

— Am impresia cd cineva a stors limadie in ceasca ei de cafea,
zice Emi, aratind spre gura strinsa pungd a doamnei primar Fox.
Sau a virsat cianurd.

— Aschia nu sare departe de trunchi, soptesc, privind spre
Sierra.

Pe vremea cand eram prietene, candidatura mamei eila postul
de primar i se paruse jenantd, insd acum sti dreapti ca lumanarea
pe scaun, de parcid s-ar teme ca doamna Fox sd nu piarda alegerile
din noiembrie daca cineva i-ar vedea fiica stind pleostita.

Nu-i asezatd langd iubitul ei. Bucle roscate perfecte, semn cd el nu
si-a trecut degetele prin ele in parcare inainte de scoald. Corector la
greu sub ochi.

Concluzia: s-a certat cu Xavier.

In timp ce decanul Whitaker ne strigi numele in ordine alfa-
beticd, Emi isi leagd din nou sireturile cizmelor inalte pina la
genunchi. Au platforme atdt de inalte, cd ii adauga zece centimetri,
dar si asa tot e mai scunda decét mine, desi nici eu nu sunt inalta.

inaltime medie, constitutie medie, piele si par in nuanti ma-
ronie medie. Nimic din infitisarea mea nu iese in evidentd, poate
doar semnul din nastere dintre ochi, care seamana cu un iepuras.

— Dulce Death Castillo, rosteste decanul Whitaker, ajun-
gand la litera C.

— Prezenti! spun eu.

Blondul transferat se uita peste umadr, ridicdnd din sprincene,
ca si cum nu mi-ar fi auzit din prima cel de-al doilea prenume —
»moarte”. Mama nu a obtinut note de admitere la J. Everett,
dar mi-a dat numele detectivului ei preferat (lordul Peter Death
Breton Wimsey), in speranta ci eu voi fi mai norocoasa.
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— Esti repartizata la domnisoara Moss, spune decanul
Whitaker, ddnd din cap spre mine.

Biiatul imi arunci un zdmbet de scuzi inainte de a-si intoarce
capul, ddnd impresia cd regreta cd nu mi-a multumit ci i-am ard-
tat drumul spre sala de bal. i recapitulez in minte caracteristicile
zambetului.

Ingdmfat. Stramb. Increxdtor in sine.

Concluzia: s-ar potrivi cu Emi.

— Emi Nakamura? rosteste decanul Whitaker citeva minute
mai tdrziu.

— Aici, impotriva vointei mele! strigd Emi, ceea ce ii aduce
rasete din partea mai multor elevi, printre care si Rose, care o
trage in joacd de o coada.

Mai bucur ca decanul o repartizeaza pe Emi in aceeasi sald cu
mine, si nu cu Rose, in amfiteatrul plin de chestii moarte pisto-
rit de dr. Saka.

Dupi ce strigi si ultimul nume, decanul Whitaker ii inapo-
iaza iPadul asistentei.

— Aceia dintre voi care nu vor si asiste la prezentarea doam-
nei primar Fox sunt liberi sa mearga la bufetul de mic-dejun, zice
el. Insi ar trebui si stiti ¢ anul dsta premiul in bani este semni-
ficativ mai mare decdt anul trecut, asa cd ar fi in interesul vostru
sd ramaneti.

in ciuda dolarilor care ne sunt fluturati pe la nas, cel putin
o suta de elevi se ridicd zgomotos, stricind alinierea perfecta a
scaunelor de nunta in timp ce se grabesc spre iesire. Asta-i treaba
cu copiii din scolile particulare: mare parte din ei sunt suficient
de bogati cit si le pese mai mult de niste gogosi proaspete decit
de bani cash.

Dupa ce restul publicului dispare, decanul Whitaker ne zdm-
beste celor care am rimas asezati.

— Asadupa cum cei mai multi dintre voi stiu, zice el cu o voce
si mai tunitoare acum, c in sala de bal sunt mai putine corpuri,



18 LAUREN MUNOZ

dr. Everett a fost cel care a inaugurat traditia anuald a unei crime
misterioase, elaborate cu scopul de a oferi elevilor sansa puneriiin
practica a cunostintelor deprinse la studiul criminologiei. Astizi,
Fox Family Trust, care ne sprijina cu generozitate scoala—di din
cap spre doamna primar Fox, care zdimbeste, intinzdndu-si du-
reros buzele —, continui aceasti traditie. Competitia presupune,
intr-adevir, mult timp dedicat, dar vine si cu recompense, pe care
o0 sd o0 las pe doamna primar Fox si vi le explice.

Pantofii Jimmy Choo ai doamnei primar Fox sclipesc ca niste
bilti de singe in timp ce pacine pe podea. Parul ei, in aceeasi nuanti
de roscat ca al fiicei, a fost tdiat intr-un bob frantuzesc sobru, ca al
unui copil facut de un fotomodel cu un sergent de instructaj.

— Multumesc, Stan—vreau si zic,domnule decan Whitaker—,
pentru prezentare, rosteste cu o voce atdt de ascutitd, incdt ar
putea tdia sticla cu ea. James Everett si tatdl meu au fost prieteni
de-o viatd, asa cd in copildrie am petrecut mult timp in aceasta
casd. Unele dintre cele mai vechi amintiri ale mele sunt cu el in
bibliotecd, fumdnd o pipd in timp ce imi citea mie si lui Claire,
asezat in scaunul lui din piele.

— Poate ci ez a ucis-o pe Claire Everett, zice Emi cu rasufla-
rea tdiatd.

— in ciuda crimei infioritoare care i-a ripit fiica, adaugi
doamna primar Fox, James Everett nu si-a pierdut pasiunea pentru
crearea de mistere cu crime pentru elevii sdi. Tocmai de aceea,
atunci cind a murit, in urmai cu zece ani, am decis si continui
Marele Joc, in memoria lui. Pufneste pe nas, cu aerul ca ii dis-
place ceea ce urmeaza si spund: Multi dintre colegii vostri au ple-
cat din sald inainte si auda ce premiu am stabilit, asa cd as vrea
sa-iinformati cd anul acesta, pentru a incuraja cat mai multi elevi
sa participe, consiliul a votat acordarea unui premiu de treizeci
de mii de dolari echipei cstigatoare.

Emi scoate o exclamatie inabusita.
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— Este de doui ori mai mare decét anul trecut, zice ea, iar
vocea i se inalta peste soaptele neincrezitoare ce se imprastie in
incapere. Banii astia ar acoperi tot costul excursiei!

— Ce excursie? intreaba Rose, aplecindu-se in fatd, de parca
ar face parte din echipa noastra, ceea ce nu-i deloc adevarat.

— Anul viitor, dupi absolvire, mergem in Anglia, ii raspunde
Emi. Vrem si vizitim casa lui Dorothy si si stim in fiecare loc
unde se desfisoari actiunea din cirtile cu lordul Wimsey.

— Suna bine, spune Rose, dar imi dau seama ci nu asta crede,
de fapt.

As putea sd-i explic cd e excursia pe care mama si-a dorit
mereu si o facd, dar nu a izbutit, insi nu-i treaba ei.

Decanul Whitaker revine la microfon si ne face semn si ne
aseziam la loc.

— Veti gisi pachetele cu instructiuni la biroul de la intrare
dupad orele de curs, zice el. Vor contine interogatorii luate de
politie, declaratii ale martorilor, un raport de autopsie si foto-
grafii cu dovezi fizice - toate lucrurile de care aveti nevoie pen-
tru a rezolva misterul crimei lui Tim Riggs, in curdnd decedat.
Zambeste, apoi adaugid: Toate c# exceptia locului crimei, peste
care unul dintre elevii ghinionisti va da in foarte scurt timp.

Chicoteli razlete lovesc peretii, starnind ecouri. Atractia vede-
rii unui cadavru, chiar daca unul fals, pare si creascd de laan la an.

Decanul Whitaker ia un plic din ména doamnei primar Fox.

— Si acum momentul pe care il asteptati cu totii. Numele
cadavrului.

Inciperea isi tine risuflarea. Emi mi strange de genunchi de
parca sper ca gestul si ne aduca noroc. Toti cei care au participat
anterior la competitie sunt eligibili pentru a juca rolul victimei si
fiecare vrea sa fie alesul pentru ci va primi indicii suplimentare
in scopul punerii in sceni. Echipa care are cadavrul e cea care
céstigd in saizeci la sutd din cazuri.



